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- Bun, frumogilor, am spus, dacl v-ali adunat in seara
asta ca sI vedeli oragul Savannah ftrcind Turul Mincino-
sului, vtr aflali in locul potrivit.

Am studiat grupul de blrbali aiungi lingX statuia
Fetei-care-face-cu mina. Patru corporatitti de vdrstl
miilocie, destul de tineri ca sI nu fie pe de-a-ntregul mo-
leEili de viala in spatele unui birou, dar destul de bltrini
pentru ca o plimbare in ritm prea rapid prin argila din
Savannah sldevinl oarecum riscantX pentru ei.

- Ei, vestea rea e cd azi avem parte de zdduf, am adlu-
gat, lXsdnd rucsacul sd-mi alunece de pe umeri gi pescu-
ind din el suvenirele din Turul Mincinosului, adicl patru
pahare de plastic.

AdunatX intr-un fir subfire, transpiralia mi s-a pre-
lins pe spate in timp ce le intindeam blrbalilor paharele.
Cine crede ctr o doamnl nu transpirl nu qi-a petrecut
nicio varl in Georgia.

- Vestea bunX e cI, dactr ali implinit 2L de ani, in cen-
trul istoric al oragului puteli bea ftrrl sd incllcali legea.

Am ezitat in fala ultimul membru al grupului meu,
un tip cu capul acoperit de o claie argintie.
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- Aveli 2L de ani, nu-i a$a?

Am zdmbit gi i-am fXcut cu ochiul.

- Cel pulin de doul ori pe-atdt, mi-a rispuns prietenul
lui, izbucnind in rds.

Eu i-am intins paharul.
Am scos din rucsac un termos mare, cu gln tonic.

- imi pare r5u, cuburile de gheafX s-ar putea sI se fi
topit pufin, dar prima oprire va fi pe River Street, de unde
o sI vX puteli alege otrava preferatX.

inainte de a le umple paharele, m-am uitat in iur,
asigurdndu-m5 cI nu mi vedea cine nu trebuia. impli-
neam 2L de ani abia peste vreo doul slptimini 9i nu
aveam autodzalie pentru vdnzatea bduturilor alcoolice.
Nu avusesem niciodatX probleme, dar nu voiam sX-mi

forlez norocul sfid0nd Iegea chiar sub nasul vreunui
polifist. Am lXsat termosul gol sX cadd Ia loc, in rucsacul
pe care mi l-am aruncat apoi pe umIr. Greutatea lui
mi-a intins mai tare partea din fa1[ a clmXqii gi am ob-
servat c[ blrba]ii apreciau priveligtea. Dacd nu puneau
mdna, n-aveau decdt sX se uite pufin. Am numirat in
gdnd: cinci-patru-trei-doi-unu. De-aiuns. Mi-am flutu-
rat un deget in dreptul felei ca si le atrag privirile mai
sus.

- Sunt incintatd si vi cunosc. MX numesc MerryTay-
lor gi sunt n[scut5 gi crescutd in Savannah. O sd vd con-
duc pe dumneavoastrd, nigte gentlemeni onegti, intr-un
tur aI oragului, o s[ vX las sI befi atdt c0t e nevoie ca

sX v-amefifi gi-o sX vX spun citeva minciuni urdte, de-a

dreptul rlutlcioase, despre oamenii din iubitul meu ora$

natal. Acum s-ar putea sI mI-ntrebali de ce inventez
minciuni despre oragul Xsta cdnd aici s-au petrecut atdtea

lucruri interesante despre care v-ag putea povesti.
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M-am uitat drept la cel mai rotofei dintre bXrbafi gi

am a$teptat citeva clipe.

- Haidefi, intrebafi...
El a zimbit.

- Chiar aga, de ce-o faci?

- Dafi-mi voie sI vI spun de ce. in primul rdnd, cele
mai multe ,,adevIruri" - am accentuat cuvdnful pdni
cdnd a sunat a ironie - pe care o sI le auzifi despre
Savannah au fost atat de inflorite incdt au devenit de
nerecunoscut pentru tofi cei care le-au trdit. $i, ca sI fiu
sincerX, cdnd am lmplinit doisprezece ani, mX plictisi-
sem deia de moarte de aceleaqi povegti vechi, ascultate
gi rIsascultate. intr-o zi superbX de varX, m-am pl6ns de
asta dragului meu unchi Oliver, aga cI el a umplut un
pahar cu capac, foarte aseminitor cu astea pe care le

fineli in mdini, m-a pus s5-l conduc prin oraq gi mi-a dat
cAte un dolar pentru fiecare minciunX savuroasi pe care
o scomeam pe loc.

M-am intrerupt din nou qi i-am privit cu toatl
seriozitatea.

- Ei, cdnd va fi rnomentul s5-i dafi un bacgiq ghidului
dumneavoastrl, vi rog sX linefi cont cX Oliver imi e rud[
gi ci, de la doisprezece ani incoace, am nevoie din ce in
ce mai mulfi bani ca sX-mi asigur existenfa.

Ei au rds, iar eu am zdmbit.

- insd, ta drept vorbind, cred c[ de fapt o fac pen' cl
mltuqa mea Iris s-a inscris ca voluntard in societatea
istoricilor gi se enerveazdla culme cind aude vreuna
dintre poveEtile mele repetatl ca literl de evanghelie. SX

lutrm, de pildd, istorisirea mea despre aceastl minunatl
doamni.

Am aritat cltre statuia lui Florence Martus.
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- Florence, pe care-o vedefi aici, e cunoscute drept
Fata-din-savannah-care-face-cu mina. DacI o sX-ntreba;i

pe oricine altcineva din orag, o sX vi spunl ci biata fatl
avea inima frintl de un marinar care a plecat flgidu-
indu-i c-o sX se intoarctr Ia ea gi o s-o ia de nevastl. intre
1887 gi 1931, a venit aici ca sI iasl in intimpinarea fiecd-

rui vapor sosit in Savannah, sperind cI iubitul ei se afla

la bord. Povestea tragicX a unei fete nevinovate amlgite,
nu-i aga?

- A$a s-ar zice, s-a grlbit cineva din grup si confirme.
Era un blrbat pllcut Ia infdfigare, cu ochelari Ei cu

p5ruI rIrit.

- OK, am pufnit, vI a;teptali cumva sI cred cX o fe-

meie aiunge si vini aici, weme de patruzeci 9i patru de

ani, ca s[ le fac[ semne tuturor vapoarelor, pur !i simplu
fiindc[ agteaptl un blrbat? Voi, bliefii, gtip cu siguran]I
cum sX vX flatafi singuri.

Mi-am dat ochii peste cap gi toatl lumea din micul
meu grup a rds la unison.

- Aqa cI m-am intrebat ce se-ascunde de fapt aici gi iatX

Ia ce concluzie am aiuns. Florence Martus, Fata-din-Sa-

vannah-care-face-cu m6na, era amestecatd in comerful
cu mlrfuri de contrabandl ti semnele ei le ofereau con-

trabandigtilor informafii. Gindifi-vi. Un cod bazat pe

culoarea Sorlului fluturat 9i a modului in cate il flutura
putea fi destul de complex ca sd le spunl tot ce voiau sd

gtie despre locul Ei momentul tranzacliei Ei despre oame-

nii cu care urmau s-o incheie. Femeia asta a fost nucleul
uneia dintre cele mai mari gi longevive piele negre din
Iume, prin intermediul clreia se importa ce vrei 9i ce nu
wei, de la sclavi pdnd la opiu gi la orice vI mai trece prin
cap. La naiba, in timpul Prohibifiei, iumtrtate din romul
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aiuns in fara asta a fost intdmpinat in port de Florence a
noastrl. Inim5 frint5? Poate. Dar cu siguranfd cont gras
in banctr!

Am artrtat cltre ciinele de lingl femeie.

- Pariez ctr pintr qi acest collie al ei purta prin casX
diamante. gi-acum luali-vI r5mas-bun de la domnigoara
Florence gi urmafi-mI, mergem pe River Street, unde o sX
vI fac cuno$tin!tr cu cele mai letale amestecuri frapate pe
care le-afi gustat weodatl.

M-am rXsucit pe cllciie gi am deschis drumul cXtre
locul unde Regele Bumbac abdicase in favoarea barurilor
gi restaurantelor pentru turigti, care aiunseserl sd suslinl
economia oraqului.

- Atenlie la piatra cubicd, i-am avertizat, cdnd r€-orr
apropiat de drumul vechi, pavat cu balast. Nu pulini
oameni gi-au glsit moartea din pricina asta, gi nu doar
fiindcX s-au impiedicat de ea. Pe vremea cind in Savan-
nah erau la modX duelurile, b5rbalii prea sXraci ca sI-qi
cumpere pistol le foloseau drept arme. Multe certuri s-au
incheiat cu un pietroi bine fintit, azvdrlit cu mdna sau
cu pragtia.

Obignuifii strtrzii - vinztrtorii, vagabonzii Ei chelne-
rii - imi flceau cu mdna cind mI vedeau gi mtr strigau
pe nume c6nd treceam pe l6ngI ei. Nu minlisem cdnd
le spusesem tipilor ctr m-am nXscut gi am crescut in Sa-
vannah. Familia mea se stabilise in orag la scurt timp
duptr incheierea Rdzboiului de Secesiune. Eram o parte a
urzelii din care se intemeiase oragul, degi nu ne numlram
printre familiile fondatoare.

Am condus grupul la localul cu btruturi frapate Ei am
atteptat pulin af.ard, stabilind in gind traseul gi depi-
ndndu-mi lista minciunilor pe care le spuneam de obicei.
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Voiam sd-i plimb prin ora$ ddnd ocol in sensul acelor de

ceas, cu o oprire in virful treptelor de pe Factors Walk,
de unde aveam sf, le atrag atenlia asupra gardului de fier
foriat al vechii vile Wetter. Pe urmX aveam sl le vorbesc

despre cadavrul dispXrut al doamnei Haig, o rudI de-a

Albertei Wetter, dezvXluindu-le teoria mea malifioasS,

care spunea c[ ii fusese servit familiei la cina de Ajunul
Crlciunului de o sclavl de la bucXtXrie, pe care dispi-
ruta o tratase cu cruzime. Pe urmX voiam si-i duc pe Bull
Street, nu numai pentru c[ era cea mai veche stradX din
Georgia, ci Ei fiindc5 are un nume cdt se poate de potrivit
pentru un Tur al Mincinosuluil. Urmitoarea oprire avea

i5 ne in fala casei Juliettei Gordon Low, unde voiam sI
le povestesc cum a folosit cindva CIA biscuifi flculi de

cercetage pentru a testa efectele LSD-ului asupra unui nu-
mIr foarte mare de oameni. A fost o adevlrat[ explozie

de aparifii de OZN-uri, iqi mai aduce cineva aminte?
Pe tot drumul urma s[ le indrug niqte poveqti care sX

le capteze atenlia p6n[ ce aveam s-aiungem in cimitirul
Colonial Park. Acolo aveam de gdnd s5Ie povestesc cum
igi schimbase familia NobelJones numele in De Renne.

Bineinfeles cd povestea nu se potrivea prea bine cu suc-

cesiunea convenlionali a evenimentelor, dar, ficdnd din
apocrifuI Rene Rondolier riposta istoricl datd de Savan-

nah lui Boo Radley, str5mogul ramurii supravieluitoare
a clanului Jones, oblineai o poveste excepfionalX. Iubire
interzisX, doi copii uciEi, acuzafii inventate cu diblcie.
Era genul de poveste pe care oamenii voiau s-o creadi,
chiar qi cind le repetam, ori de cdte ori imi trlgeam risu-
flarea, cd de pe buze mi se desprindeau numai qi numai

1 Pentru ci, in lb. englezS, ,,bullshit" inseamnE ,,minciuni". (N't')
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minciuni. $i fusese cit pe ce s5-i provoace mdtugii Iris un
atac de apoplexie, aqa ci mX strlduiam sX n-o spun decdt
de cdteva ori pe an. Aveam sI aleg citeva pietre din zidul
din spatele cimitirului, ca si vorbesc despre ele, dupl
care urrna si conduc grupul la Pirate's House, unde cei
patru puteau sX ia cina sau, dacl preferau, sI continue
cu b5utura.

Mi-am afiEat cel mai frumos zdmbetin intimpinarea
tipilor care iegeau din bar, revlrsdndu-se in stradX.

- Mai e loc pentru incl o persoan5? a lntrebat un
nou-venit.

Era Tucker Perry, avocat gi antreprenor de construclii
aiuns la vdrsta miilocie. Buclele plrului blond, coafat
cu migali ca si lase impresia c-ar fi ciufulit, neglijent, ii
incadrau albastrul spll5cit al ochilor de om fXri suflet.
Avea bronzul jucltorului de golf gi ipocrizia naturalX a
unui individ care s-a crezut dintotdeauna in vdrful lan-
fului trofic.

- Agtept de ceva weme si te-nsoyesc intr-un tur, gi nu
e bine si lagi pe mdine ce poli face azi.

- Turul a inceput deia, poate altl dat5, am spus, ape-
lind la cea mai impasibili expresie cu putinli ca s-ascund
dezgustul pe care mi-l stdrnea.

- Ei, haide, Mercy.
A zdmbit, ingustdndu-qi ochii intr-un mod pe care

nu mi indoiesc ci il considera seducdtor.

- Lasi-mi sX vin gi eu, promit ci n-o si-1i fac necazuri.
Ceila$i s-au foit ugor de pe un picior pe altul, a$tep-

t6nd un semn de la mine. Am rdmas tare pe pozifie, iar
'Iucker a luat-o drept o provocare.

- V-a spus deja weuna dintre povegtile ei insplimin-
ttrtoare? i-a intrebat pe cei patru. Nu vorbesc despre


