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— Bun, frumosilor, am spus, dacd v-ati adunat in seara
asta ca sd vedeti orasul Savannah ficand Turul Mincino-
sului, vd aflati in locul potrivit. ;
Am studiat grupul de bdrbati ajunsi langd statuia
Fetei-care-face-cu méana. Patru corporatisti de varst3
mijlocie, destul de tineri ca sd nu fie pe de-a-ntregul mo-
lesiti de viata in spatele unui birou, dar destul de batrani ‘
pentru ca o plimbare in ritm prea rapid prin arsita din
Savannah sd devind oarecum riscanti pentru ei.
— Ei, vestea rea e c3 azi avem parte de ziduf, am adiu-
gat, ldsdnd rucsacul sd-mi alunece de pe umeri si pescu-
ind din el suvenirele din Turul Mincinosului, adici patru
pahare de plastic.
Adunatd intr-un fir subtire, transpiratia mi s-a pre-
lins pe spate in timp ce le intindeam bérbatilor paharele.
Cine crede cd o doamnd nu transpird nu si-a petrecut
nicio vard in Georgia.
— Vestea bund e cd, daci ati implinit 21 de ani, in cen-
trul istoric al orasului puteti bea fard s incilcati legea.
Am ezitat in fata ultimul membru al grupului meu,
un tip cu capul acoperit de o claie argintie.
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— Aveti 21 de ani, nu-i aga?

Am zAmbit si i-am facut cu ochiul.

— Cel putin de doud ori pe-atat, mi-a rdspuns prietenul
lui, izbucnind in rés.

Eu i-am intins paharul.
Am scos din rucsac un termos mare, cu gin tonic.

— Imi pare riu, cuburile de gheatd s-ar putea sd se fi
topit putin, dar prima oprire va fi pe River Street, de unde
o sd vd puteti alege otrava preferatd.

inainte de a le umple paharele, m-am uitat in jur,
asigurandu-mi cd nu ma vedea cine nu trebuia. fmpli-
neam 21 de ani abia peste vreo doud saptdmani si nu
aveam autorizatie pentru vanzarea bauturilor alcoolice.
Nu avusesem niciodat3 probleme, dar nu voiam sd-mi
fortez norocul sfidand legea chiar sub nasul vreunui
politist. Am ldsat termosul gol sd cadd la loc, in rucsacul
pe care mi l-am aruncat apoi pe umdr. Greutatea lui
mi-a intins mai tare partea din fatd a cimadsii i am ob-
servat cd barbatii apreciau privelistea. Dacd nu puneau
mana, n-aveau decit sd se uite putin. Am numadrat in
gand: cinci-patru-trei-doi-unu. De-ajuns. Mi-am flutu-
rat un deget in dreptul fetei ca sd le atrag privirile mai
sus.

— Sunt incintati si vd cunosc. Md numesc Mercy Tay-
lor si sunt ndscutd si crescutd in Savannah. O sd vd con-
duc pe dumneavoastrd, niste gentlemeni onesti, intr-un
tur al orasului, o sd vd las sd beti atat cat e nevoie ca
sd v-ametiti si-o sd vd spun cateva minciuni urate, de-a
dreptul rdutidcioase, despre oamenii din iubitul meu orag
natal. Acum s-ar putea sd mad-ntrebati de ce inventez
minciuni despre oragul dsta cand aici s-au petrecut atatea
lucruri interesante despre care v-as putea povesti.
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M-am uitat drept la cel mai rotofei dintre barbati si
am asteptat cateva clipe.

— Haideti, intrebati...

El a zambit.

— Chiar asa, de ce-o faci?

— Dati-mi voie s vd spun de ce. In primul rand, cele
mai multe ,adevdruri” — am accentuat cuvantul pani
cand a sunat a ironie — pe care o sd le auziti despre
Savannah au fost atat de inflorite incat au devenit de
nerecunoscut pentru toti cei care le-au trdit. $i, ca sd fiu
sincerd, cand am implinit doisprezece ani, mi plictisi-
sem deja de moarte de aceleasi povesti vechi, ascultate
si rdsascultate. Intr-o zi superbi de vari, m-am plans de
asta dragului meu unchi Oliver, asa cd el a umplut un
pahar cu capac, foarte asemdndtor cu astea pe care le
tineti in maini, m-a pus sa-1 conduc prin oras si mi-a dat
cate un dolar pentru fiecare minciund savuroasd pe care
0 scorneam pe loc.

M-am intrerupt din nou si i-am privit cu toati
seriozitatea.

— Fi, cand va fi momentul sd-i dati un bacsis ghidului
dumneavoastrd, vd rog sa tineti cont cd Oliver imi e rudd
si cd, de la doisprezece ani incoace, am nevoie din ce in
ce mai multi bani ca sd-mi asigur existenta.

Ei au rds, iar eu am zambit.

— Ins3, la drept vorbind, cred ci de fapt o fac pen’ ci
mdtusa mea Iris s-a Inscris ca voluntar3 in societatea
istoricilor si se enerveazd la culme cind aude vreuna
dintre povestile mele repetatd ca literd de evanghelie. Sd
ludm, de pilda, istorisirea mea despre aceasti minunati
doamna.

Am ardtat cdtre statuia lui Florence Martus.
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— Florence, pe care-o vedeti aici, e cunoscuta drept
Fata-din-Savannah-care-face-cu méana. Dacd o sd-ntrebati
pe oricine altcineva din oras, o si vd spund cé biata fatd
avea inima frinti de un marinar care a plecat fagidu-
indu-i c-o si se intoarci la ea si o0 s-o ia de nevasti. Intre
1887 si 1931, a venit aici ca sd ias3 in intdmpinarea fieca-
rui vapor sosit in Savannah, sperdnd cd iubitul ei se afla
la bord. Povestea tragicd a unei fete nevinovate amagite,
nu-i asa?

— Asa s-ar zice, s-a grabit cineva din grup sd confirme.

Era un birbat plicut la infdtisare, cu ochelari si cu
parul rarit.

— OK, am pufnit, vi asteptati cumva sd cred cd o fe-
meie ajunge sd vind aici, vieme de patruzeci i patru de
ani, ca si le faci semne tuturor vapoarelor, pur si simplu
fiindcH asteaptd un bdrbat? Voi, bdietii, stiti cu sigurantd
cum sd va flatati singuri.

Mi-am dat ochii peste cap si toatd lumea din micul
meu grup a ras la unison.

— Asa ci m-am intrebat ce se-ascunde de fapt aici si iatd
la ce concluzie am ajuns. Florence Martus, Fata-din-Sa-
vannah-care-face-cu mana, era amestecatd in comertul
cu mirfuri de contrabandi si semnele ei le ofereau con-
trabandistilor informatii. Ganditi-vd. Un cod bazat pe
culoarea sortului fluturat si a modului in care il flutura
putea fi destul de complex ca s le spun tot ce voiau sd
stie despre locul si momentul tranzactiei si despre oame-
nii cu care urmau s-o incheie. Femeia asta a fost nucleul
uneia dintre cele mai mari si longevive piete negre din
lume, prin intermediul cdreia se importa ce vrei i ce nu
vrei, de la sclavi pan3 la opiu si la orice vd mai trece prin
cap. La naiba, in timpul Prohibitiei, jumdtate din romul
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ajuns in tara asta a fost intdmpinat in port de Florence a
noastrd. Inim4 franti? Poate. Dar cu sigurant3 cont gras
in banca!

Am aritat citre cainele de 14ngd femeie.

— Pariez cd pand si acest collie al ei purta prin casi
diamante. $i-acum luati-vd rimas-bun de la domnisoara
Florence si urmati-md, mergem pe River Street, unde o s
vd fac cunostintd cu cele mai letale amestecuri frapate pe
care le-ati gustat vreodatd.

M-am rdsucit pe cilciie si am deschis drumul ciitre
locul unde Regele Bumbac abdicase in favoarea barurilor
si restaurantelor pentru turisti, care ajunseserd si sustini
economia orasului.

— Atentie la piatra cubicd, i-am avertizat, cind ne-am
apropiat de drumul vechi, pavat cu balast. Nu putini
oameni si-au gdsit moartea din pricina asta, si nu doar
fiindcd s-au impiedicat de ea. Pe vremea cand in Savan-
nah erau la modd duelurile, barbatii prea siraci ca s3-si
cumpere pistol le foloseau drept arme. Multe certuri s-au
incheiat cu un pietroi bine tintit, azvarlit cu mana sau
cu prastia.

Obisnuitii strdzii — vanzdtorii, vagabonzii si chelne-
1ii — imi fdceau cu ména cand m3 vedeau si mi strigau
pe nume cdnd treceam pe langi ei. Nu mintisem cind
le spusesem tipilor cd m-am nédscut si am crescut in Sa-
vannah. Familia mea se stabilise in oras la scurt timp
dupd incheierea Rdzboiului de Secesiune. Eram o parte a
urzelii din care se intemeiase orasul, desi nu ne numiram
printre familiile fondatoare.

Am condus grupul la localul cu b3uturi frapate si am
asteptat putin afard, stabilind in gind traseul si depi-
nandu-mi lista minciunilor pe care le spuneam de obicei.

1
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Voiam s3-i plimb prin orag dand ocol in sensul acelor de
ceas, cu o oprire in varful treptelor de pe Factors Walk,
de unde aveam s3 le atrag atentia asupra gardului de fier
forjat al vechii vile Wetter. Pe urmd aveam sd le vorbesc
despre cadavrul dispdrut al doamnei Haig, o rudd de-a
Albertei Wetter, dezviluindu-le teoria mea malitioasd,
care spunea ci ii fusese servit familiei la cina de Ajunul
Criciunului de o sclavd de la bucitdrie, pe care dispd-
ruta o tratase cu cruzime. Pe urmd voiam sd-i duc pe Bull
Street, nu numai pentru c3 era cea mai veche stradd din
Georgia, ci si fiindcd are un nume cat se poate de potrivit
pentru un Tur al Mincinosului'. Urmatoarea oprire avea
s3 fie in fata casei Juliettei Gordon Low, unde voiam sa
le povestesc cum a folosit cindva CIA biscuiti facuti de
cercetase pentru a testa efectele LSD-ului asupra unui nu-
mir foarte mare de oameni. A fost o adevdratd explozie
de aparitii de OZN-uri, isi mai aduce cineva aminte?

Pe tot drumul urma s le indrug niste povesti care sd
le capteze atentia pand ce aveam s-ajungem in cimitirul
Colonial Park. Acolo aveam de gand sd le povestesc cum
isi schimbase familia Nobel Jones numele in De Renne.
Bineinteles cd povestea nu se potrivea prea bine cu suc-
cesiunea conventionald a evenimentelor, dar, facand din
apocriful Rene Rondolier riposta istoricd datd de Savan-
nah lui Boo Radley, strdimosul ramurii supravietuitoare
a clanului Jones, obtineai o poveste exceptionald. Iubire
interzisd, doi copii ucisi, acuzatii inventate cu dibicie.
Era genul de poveste pe care oamenii voiau s-o creadd,
chiar si cind le repetam, ori de céte ori imi trigeam rdsu-
flarea, c3 de pe buze mi se desprindeau numai si numai

1 pentru c, in ib. englezs, ,bullshit” inseamnd , minciuni”. (N.t.)
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minciuni. $i fusese cét pe ce sad-i provoace matusii Iris un
atac de apoplexie, asa cd ma stradduiam si n-o spun decit
de cateva ori pe an. Aveam sd aleg cteva pietre din zidul
din spatele cimitirului, ca sd vorbesc despre ele, dupi
care urma sd conduc grupul la Pirate’s House, unde cei
patru puteau sd ia cina sau, dacd preferau, si continue
cu bdutura.

Mi-am afisat cel mai frumos zdmbet in intdmpinarea
tipilor care ieseau din bar, revarsindu-se in stradi.

— Mai e loc pentru incd o persoani? a intrebat un
nou-venit.

Era Tucker Perry, avocat si antreprenor de constructii
ajuns la varsta mijlocie. Buclele parului blond, coafat
cu migald ca sd lase impresia c-ar fi ciufulit, neglijent, i
incadrau albastrul spaldcit al ochilor de om fird suflet.
Avea bronzul jucdtorului de golf si ipocrizia naturald a
unui individ care s-a crezut dintotdeauna in varful lan-
tului trofic.

— Astept de ceva vreme sd te-nsotesc intr-un tur, si nu
e bine sd lasi pe maine ce poti face azi.

— Turul a inceput deja, poate altd datd, am spus, ape-
land la cea mai impasibild expresie cu putinti ca s-ascund
dezgustul pe care mi-l starnea.

— Ei, haide, Mercy.

A zambit, ingustdndu-si ochii intr-un mod pe care
nu ma indoiesc cd il considera seducitor.

— Lasd-md sd vin si eu, promit cd n-o s3-ti fac necazuri.

Ceilalti s-au foit usor de pe un picior pe altul, astep-
tind un semn de la mine. Am rdmas tare pe pozitie, iar
Tucker a luat-o drept o provocare.

— V-a spus deja vreuna dintre povestile ei inspdiman-
tdtoare? i-a intrebat pe cei patru. Nu vorbesc despre



